​陈年喜：诗歌撑起生命的尊严

陈年喜：诗歌撑起生命的尊严

诗人简介

陈年喜，生于1970年，商洛市丹凤县人。常年在外打工，并写诗多年，在《诗刊》《青海湖》《中国诗歌》《山东文学》《五台山》等杂志发表诗作若干，有数首作品入选全国性选集并获奖。在当爆破工人时，写下代表作《炸裂志》，受到广泛关注。

记者：每个人的创作之路都有一定的机缘，你能谈谈你是怎样走上诗歌创作之路的吗？

陈年喜：80年代末，也就是我刚上高三的时候，那时是诗歌大爆炸的时期。有一句话这么说的：“在街上随便扔个石子就能打到一个诗人”。我也跟着模仿写诗。有一天突然听到外面有飞机飞过的声音，我赶紧跑出来，看见是一架播种的飞机在那光秃秃的山头上撒种。过了两年这山都慢慢绿起来了。我当时有了灵感，就写了一首《播种机》。我现在还记得：“轰隆隆飞过来一架播种机哗啦啦洒下一阵松子雨”。当时我就把它寄给《当代青年》，一直在家等着

心里非常忐忑。什么时候编辑能收到？编辑能回信吗？大概过了两个星期编辑回信了。拿着这封信我就不敢打开，不知道信里什么内容。到底还是打开了，里面是编辑回信和我的退稿。信中说稿子还没达到发表的水平，但是看得出来作者非常有灵气，希望我继续写继续投稿。我觉得应该是非常有价值的肯定，对我有很大鼓励。到高中毕业的时候，大概写了五六十首诗，虽然只发表了一首，但我也非常开心。我记得很清，当时这首诗歌发表在一张报纸的中缝里，还得到了五块钱稿费。其实从那时候起我就有志于去写一写诗歌。

　　记者：《炸裂志》已经成了你的标签，能谈谈这首诗的创作背景吗？

陈年喜：诗歌《炸裂志》写于2013年春，那时候我在河南内乡的一处矿山工作，一天下班时接到家里电话，听到母亲食道癌晚期的消息。由于长久的在矿洞里高噪音下操作机器，总是头疼欲裂，加上突然的精神打击，让我几乎不能自持。当夜写下了《炸裂志》，记录下心与身、命运无边黑夜的炸裂。

记者：你的两个主要身份，一个是农民工，一个是诗人，你如何看待这两个身份？如何协调打工和写诗这两件事？

陈年喜：农民工确实是我的身份存在，就像名字一样，到任何时候都是拿不掉的。但是我觉得身份是身份，作品是作品，其实就是工作和文学创作的关系。我的工作也确实是非常的辛苦，时间特别长，但是写作的时间还是有的，我有时候会在工作当中抱着机器的时候，在那种同频率的情况下去思考，这时候会有一些灵感，会产生一些诗句，到下班的时候就迅速的把它记下来，后续再去完善。那时可能没有纸，我会把它记录到记公分本子上或者炸药箱上。我是爆破工，每天都有一箱炸药，炸药箱上是空白的可以写很多字，平时铺在床上当褥子用。我记得在新疆的时候，那一年，每天下班都在炸药箱上写，写的密密麻麻，当我离开的时候炸药箱已经堆积的很厚很厚。这些东西其中有些传到了博客上保存了下来，有些也就扔了。

其实打工工作和诗歌写作并不矛盾，两者相互穿插相互补充，打工为我的诗歌提供了创作素材，诗歌也填充了我打工期间的精神生活。

记者：这些年你一直在漂泊，却也从未放弃过创作。可否谈谈你这些年在创作方面的成就？

陈年喜：稀稀拉拉写作近三十年，迄今有四五百首诗歌作品在全国各类刊物发表，散文非虚构类发表约十余万字，让人自慰的是这些作品发表的平台较严肃前沿。参加过《诗歌之王》节目的创作录制，到美国七所大学作过诗歌交流。诗集《炸裂志》目前卖出了大约三万册。回首创作路，依然是迷茫的，惶恐的，知道自己依然在学习的路上。写出深入世界与人心的作品，是唯一的追寻。

记者：当矿工十几年，辗转了很多地方，在你的这些经历中，你觉得什么是对你创作最重要的？

陈年喜：是读书。有一句话虽然老套，但还是真理：破万卷书，行万里路。读书和历练是相辅相成的。在大学的课堂里读4年书和我在社会上去历练4年生活，哪个收获更多、哪种更有效这是无法衡量的。常常有人说我没有文凭，或者说对底层诗人有很多的偏见，其实是没有认识到知识的源头在哪里，文化的源头在哪里。这么多年也有很多来自全国各地的诗歌爱好者，发来自己的稿件给我看，其中也不乏博士和名牌大学毕业的人。看了这么多，我觉得不一定是知识认识的汉字越多就会写得越好，学到的再多，没有把学来的知识消化掉是不行的。在矿上这么多年的写作已经形成了我自己的架构，我需要把我心里的所思、所想、所见抒发出来。

记者：你从诗歌转向非虚构文学创作的原因是什么？

陈年喜：这里面有两个原因，第一，我到贵州一家旅游公司做文案策划工作后，每天坐办公室，相对而言我有了大量时间，非虚构文学创作正好需要大量的时间去思考，我有这个条件。第二，面对那些年那么漫长的爆破工生活，面对那么一个被严重遮蔽的群体，就像时代的围城一样，恰恰没有人记录，我觉得我应该来记录它。

诗歌的文体形式很难来呈现这么庞大的、糅杂的生活和这个时代的面相，而散文和非虚构文体是一个非常自由的文体，它有这样一个支撑空间，我觉得用这种文体来记录和书写是特别合适的，所以我由诗歌转向了非虚构文学创作。

记者：从诗歌转到非虚构文学创作，你的创作方向发生了改变，现在还写诗吗？

陈年喜：我一直没有放弃写诗，并且量还不小，每年大概还有五六十首的写作量，目前已经有出版社和我签了协议，正在着手准备出第二本诗集。第二本诗集收录的诗歌是我在2025年和2025年期间的主要作品。

记者：到目前为止，你觉得你的诗歌创作和非虚构文学创作，哪个成就更大一些？

陈年喜：首先我的诗歌写的是我的生活，甚至生命。在文本上，我特别注重辨识度，一直在寻找不同的视觉去创作。我把杜甫的诗当做写作的蓝本，同时吸纳西方诗人他们观察世界的方式和角度，他们的语言形式和思想维度，逐渐形成自己的文本。我觉得辨识度特别重要，特别是艺术形式的辨识度和内容的辨识度，这也是我特别追求的两点。目前我的诗歌从发表量和读者反响来说，还是有一定的影响，但我觉得还没写到最好，还有很大的上升空间。关于非虚构写作，我觉得将是今后一个时期非常重要的文本形式，在这样一个纷杂的时代，有大量的信息需要记录，而非虚构文体特别适合这种记录和呈现。其实，这几年的我的非虚构写作的成就我觉得应该比诗歌成就要大，我的非虚构写作被很多的选本选入，目前也有大量的约稿，这条路我会坚持走下去，至于走到什么程度，还要看运气和身体状况。

记者：十几年的爆破工，对你的身体也造成了一定的影响，你不可能像以前一样在矿山干爆破工作，今后你会不会考虑以写作来谋生？

陈年喜：是这样，我觉得写作可能是我以后唯一的一个生存资本。这么多年的人生历练和文字储备，刚好为不期而然的这个病提供了生活的支撑。从身体健康和生活质量的角度来说，这是非常糟糕的十六年。但从人生的厚度和历练来说，我觉得这也是非常好的十六年。因为这十六年，我有了相当多的文字储备和心灵视界的储备。

记者：今后的文学创作有什么规划？

陈年喜：我想还是先把第二本诗集出了。今后的写作还是看情况吧，可能会有些量，但也可能量会减少。主要方向还是散文和非虚构文学创作，但不会拘泥于某一种文体，哪种写的舒服就写那种。今年对我来说是一个很忙的年景，目前已经有三家出版社和我签了协议，我需要把这些作品打磨好，再做些补充，至于后边的写作，没有太多的规划和思量，也可能会写一篇长篇小说，把自己漂泊动荡的半生写出来，但也不一定，目前只是想法而已。（记者 杨森 视频/李少虎 米子扬）

遇见，在拐角

印象中，陈年喜仍然在漂泊。

寻访陈年喜，我们走了弯路：最先写信问上海的陈仓，他给了我们陈年喜的微信和电话，但微信加不了，电话是空号。接着我们向长安文化圈的黄朴等朋友打听，回答都是“不知道。”

正要放弃的时候，朋友圈出现了《陈年喜自述：确诊尘肺病后的日子》。他出现了，而且是以一个尘肺病患者出现了。

这，让我们非常揪心。

他病了，直觉告诉我们他应该在老家丹凤。于是，我们拨打了诗人远洲的电话，因此也拔通了陈年喜的电话。

之前只知道陈年喜是一个农民，由于写诗，成为了“商洛诗八家”之一的诗人。最近从网上流传着的《陈年喜自述：确诊尘肺病后的日子》得知，他成了病人。

到了丹凤赵沟移民搬迁安置小区，我们证实他是贫困户。

推开陈年喜家门，他和我们想象中的形象差别不大。身材魁梧，一张脸棱角分明，浓眉凤目，粗犷硬朗又不失儒雅，长年被粉尘刺激的声带说话时声音有些沙哑。跟他交谈中我们才知道，从2000年起，他就做了巷道爆破工，十几年间他先后去过河南灵宝秦岭金矿，到过新疆塔城、阿勒泰、叶尔羌河流域和内蒙包头、辽宁清远、广东韶关、甘肃天水、甘南舟曲等大小矿山。陈年喜告诉我们，矿工爆破这一行，哪里有活儿就往哪儿去，干完了又奔赴另一处矿山，总是飘忽不定，去的又往往是连手机信号都没有的蛮荒之地。难怪大家会认为他神秘，偶尔还会消失。

“我在五千米深处打发中年，我把岩层一次次炸裂，借此把一生重新组合，我身体里有炸药三吨，就在昨夜我岩石一样炸裂一地”。这是陈年喜《炸裂志》的诗句。如果不是这些文字，我们很难把这样震撼人心的诗句与一个农民工联系在一起。网络上有句话“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方”，很多人会认为这是一种矫情，但陈年喜还真是这样的人，尽管生活艰辛，他仍一直保持着对文学的热情。在空旷偏僻的工地，在暗黑的矿洞里，他的眼前只有灰黑的岩石，耳朵里只有钢钎碰撞岩石的巨大噪音，他在这样的环境里思考和创作，他用这种方式驱除疲惫，慰藉精神。不管处境如何，他心中永远怀着一份浪漫，坚持用诗歌记录生活和世界。

陈年喜虽不是科班出身，也没有高学历，但他却写出了震撼人心的感人诗句。他让我们相信“真情和真理皆在民间”，“再低微的骨头里也有江河”。这些诗句源自于他不同寻常的人生经历，也是他对生活的细微观察和深切感受。

2014年，陈年喜的诗被纪录片导演秦晓宇发现，受邀参与拍摄了《我的诗篇》纪录片并担任主角，并随组到北美演讲。由于《我的诗篇》纪录片的放映，陈年喜逐渐有了名气，期间还参与了《鲁豫有约》媒体活动，应邀参加了四川卫视《诗歌之王》真人秀的电视节目并著名歌手搭档同台竞演，受到了一定的关注。易中天教授在看到陈年喜的《有谁读过我的诗》后，表示只读了一首就感到震惊，在个人微信公号上写出了《兄弟我听见了你的饿》。从暗无天日的矿洞到众星捧月星光灿烂的舞台，这不是魔幻现实主义小说，而是发生在陈年喜身上真实的故事。

命运总是兜兜转转，今年3月，已经离开矿洞5年的陈年喜，还是被确诊了尘肺病，他不得不离职回到故乡丹凤。

疾病让他失去了体力劳动的能力，再也做不了爆破工了，不在那样的环境，他的诗歌可能会少些“土地的炸药味”。但他坚信，在诗歌的创作上他还有很大的提升空间。往后生计问题是陈年喜最大的难题，他说写作可能是他生存的唯一资本，他想向目前的盛行的“非虚构写作”方向发展，以此谋生。他还想写一部小说，把自己漂泊的半生记录下来。但不知道自己的身体状况如何，只能顺其自然。（记者张志宏 杨森）

摘选自：商洛日报，版权属作者所有。